Fleurs de cactus

28 mai 2012

Il y a de nombreuses années, quelqu’un qui partait s’installer à Phoenix, Arizona, m’avait dit « il paraît qu’à l’époque des cactus en fleurs, c’est merveilleux ». Je suis passée par Phoenix depuis, les saguaros, les cactus en forme de cierges que l’on voit dans les westerns, étaient imposants mais sans fleurs. L‘Arizona était sec et craquant. Même les serpents à sonnettes ne sortaient pas, et à ce sujet je tiens à dire que rattlesnake, c’est mieux. Un crotale ne fait pas un bruit de vélo qui double un piéton ! Il crépite plutôt, il cliquette, il fait du bruit. Rien à voir avec « Dring ! Dring ! ». Bref, pas de fleurs.

Là, je reviens du Nouveau Mexique où j’ai commencé par essuyer un orage pour film à grand spectacle, du rarement vu de mémoire de Nouveaux Mexicains. Les nuages venaient du fond de l’horizon, qui, là-bas, est bien plus large, et se déversaient sans relâche sur les étendues arides. Il a fallu deux jours pour le ciel se calme tout à fait et retrouve ce bleu transparent qui est sa marque. Alors, non, le désert ne s’est pas transformé en jardin anglais ou en terrain de golf toiletté comme un dos de French poodle mais les cactus ont fleuri et l’émerveillement était au rendez-vous.
Nous sommes donc partis traquer la fleur de cactus, rouge sang comme les hampes d’ocatillos, jaune et froissé comme de la soie ou rose églantine sur les nopales. Les agaves ont gardé leur secret, pointant vers le ciel des tiges immenses où nous n’avons jamais vu autre chose que de petits oiseaux tout fiers de dominer le monde, y compris les rattlesnakes et les lézards cornus.

Tweeter